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sie den kleinen Jimmy nicht mehr aus den Augen und 
auch nicht mehr in Ruhe. Sie stürzt sich förmlich auf 
ihn, überfordert ihn mit populärwissenschaftlichen 
Überlegungen zu literarischen Perspektiven und Ähn­
lichem. Zunächst zelebriert sie ihre Entdeckung noch 
mit heiligem Ernst, feiert jede Äusserung des Wunder­
kindes als «Werk», das es sorgsam zu bewahren gilt. 
Doch ihre Anteilnahme wird im Nu zur Obsession. Und 
damit nicht genug: In der Abendschule gibt sie Jimmys 
Verse als ihre eigenen aus, erhält zum ersten Mal seit 
langem Aufmerksamkeit, Wertschätzung und Lob. 
Natürlich kann es nicht lange gut gehen.
The Kindergarten Teacher ist ein Remake des 
gleichnamigen israelischen Films von Nadav Lapid 
(2014) und lässt von ferne an Rob Reiners Misery von 
1990 denken. Auch dort ging es darum, dass ein – dies­
mal erwachsener – Schriftsteller von einem begeister­
ten Fan «gerettet» wird, nur um zu entdecken, dass er 
in die Fänge einer Wahnsinnigen geraten ist. Doch wäh­
rend Reiner einen veritablen Horrortrip bot, wählt Sara 
Colangelo einen geradezu diskreten Tonfall. Inszena­
torisch eher unspektakulär legt sie eine psychologisch 
umso ausgereiftere Charakterstudie vor und verlässt 
sich dabei ganz auf Maggie Gyllenhaals darstellerische 
Tour de Force: Wie Lisa das Kind mit Zuneigung und 
Aufmerksamkeit überschüttet, ohne jemals auf seine 
Bedürfnisse einzugehen, ihre flehende Bedürftigkeit 
und ihr aufdringliches Leiden an der Welt, all das 
agiert Gyllenhaal bis an die Schmerzgrenze aus. Und 
so weitet sich die Geschichte der Vorschullehrerin zum 
plausiblen Psychogramm einer Frau, die überzeugt 
ist, als Einzige auf der Welt das immense Talent eines 
Kindes entdeckt zu haben. «Wir haben einen jungen 
Mozart hier», verkündet sie, und es ist nichts weniger 
als ihre Mission, dieses Talent der unverständigen Welt 
zu offenbaren, es aber auch argwöhnisch vor ihr zu 
schützen. Dass in Wahrheit weder Jimmy noch seine 
Begabung irgendeiner Rettung bedürfen, kann sie 
nicht erkennen. Schon gar nicht, dass das Kind einzig 
vor ihr beschützt werden muss.
Kameramann Pepe Avila del Pino zeigt die 
Lehrerin immer wieder im leeren Schulzimmer, wo 
sie Ordnung schafft, den Abwasch macht, Pflanzen 
giesst, das Aquarium sauber hält. Das kommt belanglos 
daher, ist aber dennoch bedeutsam. Denn in diesen 
Augenblicken scheinen die Proportionen eigentümlich 
aus den Fugen geraten. Die Stühle, auf die sie sich ab 
und zu setzt, das Abwaschbecken und die Toiletten, 
alles ist auf Kindergrösse eingerichtet. Eine Welt en 
miniature, die Lisa mit Hingabe einrichtet und deren 
unangefochtenes Zentrum sie selbst ist. Aber auch eine 
Welt, in der sie sich nie wirklich wohlfühlen kann, weil 
alles viel zu klein für sie ist – ein stiller, doch nachhal­
tiger Effekt, den Gyllenhaal mit ihrem hochgewach­
senen Körper und ihrer schmächtigen Eleganz noch 
verstärkt und der zur sinnfälligen Metapher für Lisas 
Grössenwahn wird. Dazu passt, dass sie in Momen­
ten, die sich fernab der Schule zutragen, nur selten 
im Zentrum des Bildes platziert ist. Ein gelungener 
Kunstgriff, denn ausserhalb des von ihr kontrollier­
ten Universums fühlt sie sich an den Rand gedrängt, 
abgeschnitten von ihrer Umwelt, nicht in der Lage, 
Freilich ist das Milieu jetzt ein komplett anderes: 
War Nessa noch die wohlhabende Philanthropin, die 
einem weltumspannenden Imperium vorstand, arbeitet 
Lisa in einem ganz und gar unglamourösen Kindergar­
ten, wo sie Fünfjährigen das Alphabet beibringt. Auch 
ihrem Privatleben ist der Glanz abhandenge kommen: 
In ihrer Ehe vereinsamt, von ihren Teenagerkindern 
kaum beachtet, ist Lisa so bedürftig wie die kümmerli­
che Sonnenblume, die sie im Fenster des Schulzimmers 
platziert. Der Abendkurs in kreativem Schreiben, den 
sie belegt, ist keine Hilfe: Trägt sie eine ihrer Schrift­
proben vor, erntet sie nachsichtiges Lächeln.
Als sie in der Schule zufällig mitbekommt, wie 
einer ihrer Schützlinge spontan ein Gedicht fabriziert, 
ändert sich schlagartig alles. Es ist wie ein Erweckungs­
erlebnis: Erschüttert vom Potenzial des Jungen beginnt 
sie ihn umgehend zu fördern – und kommt noch im 
selben Augenblick vom Weg ab. Denn von nun an lässt 
The Kindergarten 
Teacher
Eine Frau meint es gut, verliert dabei jedes  
Mass und wird zur Gefahr. Ein kleiner,  




Von den Gyllenhaal­Geschwistern ist Maggie die ältere 
und weniger bekannte. Während ihr Bruder Jake deut­
lich früher in grösseren Parts zu sehen war, musste sie 
lange mit Nebenrollen vorliebnehmen. Das änderte 
sich spätestens 2014, als sie in Hugo Blicks Miniserie 
The Honourable Woman das vielschichtige Porträt einer 
Frau lieferte, die umso näher an ihre eigenen Abgründe 
gerät, je mehr sie Gutes tun will. Nun verkörpert sie 
in The Kindergarten Teacher, dem Zweitling von Sara 
Colangelo, die New Yorker Vorschullehrerin Lisa – eine 
Figur, die mit der Figur der ehrenwerten Nessa Stein 








Die Schichtung verschiedener Zeitebenen, das 
Hin und Her zwischen unbelasteter Vergangenheit 
und tieftrauriger Gegenwart, übersetzt in Beautiful Boy 
komplexe Gefühle auf die Leinwand; solche, die entste­
hen, wenn man jemanden liebt, aber zugleich von ihm 
enttäuscht ist, jemanden zu kennen glaubt, der einem 
doch fremd erscheint. Die Überlagerung unterschied­
licher Handlungsstränge verdeutlicht aber auch das 
Delirium, in dem sich Nic befinden muss, die schein­
bar ausweglose Schleife an Rebounds, schmerzhaften 
Entzügen, aggressiven Hochs, Scham, Geldnot. Als 
Zuschauer_in kommt man unweigerlich ins Rätseln, 
wann und wo das Abrutschen begonnen haben mag. Ist 
der Vater zu kulant gewesen, als er vom scheinbar gele­
gentlichen Marihuanakonsum des Sohns erfahren hat? 
Welches Mass an Ängsten ist den anderen Familienmit­
gliedern, den jüngeren Halbgeschwistern zuzumuten? 
Denn dass man David Sheffs beiden jüngeren Kindern 
durch die Augen ihres Vaters gerade beim Aufwach­
sen zusieht, ihre momentane Unbekümmertheit, ihre 
ersten Fortschritte beobachtet, die man dank Rück­
blenden mit denen von Nic vergleichen kann, macht 
den Verlust des Älteren noch schmerzhafter. Was wird 
später aus diesem Kind werden, fragt man sich beim 
langsamen Heranzoomen an Sohn Jaspers Gesicht, 
der seinem grösseren Bruder gleicht.
Die Geschichte hat Brisanz: Medikamente und Rausch­
gift sind mittlerweile die Haupttodesursache bei Ameri­
kaner_innen unter fünfzig. Mit diesen Worten schliesst 
Felix van Groeningens Verfilmung der 2008 erschie­
nenen Memoiren «Beautiful Boy: A Father’s Journey 
Through His Son’s Addiction». Der US­amerikanische 
Journalist David Sheff erzählt darin von der schwie­
rigen Beziehung zu seinem Crystal­Meth­abhängigen 
Sohn Nic. Beautiful Boy gelingt es, die vielschichtige, 
schmerzhafte Erfahrung spürbar zu machen, was es 
heisst, sein Kind immer wieder an die Drogensucht 
zu verlieren und es erst durch zahlreiche Rehabilitie­
rungsversuche zurückzugewinnen – nur um es erneut 
zu verlieren.
In Beautiful Boy geht es nicht um eine lineare 
Nacherzählung von Nics Biografie, um den Absturz 
eines eigentlich brillanten, vielleicht zu sensiblen Jun­
gen, der schon früh mit Drogen experimentiert und 
bereits mit achtzehn Jahren einem immer härteren 
Kick nachjagen muss. Der Film setzt viel später in die­
ser Chronologie an, mit dem schamvollen Geständ­
nis von Vater David, der über die Crystal­Meth­Sucht 
seines Sohns berichtet. David stockt. Schmerz, Angst 
und Wut sind ihm anzusehen. Irgendwann folgen wir 
seinem Wagen, wie er durch San Franciscos Strassen 
fährt, dem berühmt­berüchtigten Haight­Ashbury ent­
lang, um unter den vielen und viel zu jungen Drogen­
süchtigen seinen eigenen Sohn auszumachen. Dieser 
sitzt auch Jahre nach seinem ersten Absturz wieder am 
gleichen Ort, unter den gleichen kühlen Neonlichtern 
auf der Motorhaube seines Autos, hin und her gerissen, 
aber nach zwei Jahren Abstinenz eigentlich hungrig 
nach einem chemisch induzierten Hoch. Wer kürzlich 
in Städten wie San Francisco oder Vancouver war, kennt 
dieses Gesicht der momentanen Drogenepidemie, die 
Beautiful Boy umso aktueller macht. 
Beautiful  
Boy
In virtuos überlagerten Zeit-, Musik- und Hand-
lungsschichten erzählt Beautiful Boy  
die Geschichte einer Drogensucht und der Liebe 
eines Vaters zu seinem Sohn.
Felix van 
Groeningen
auf ihr Gegenüber einzugehen. Auch dass der kleine 
Jimmy im Lauf des Films überraschend wenige Auf­
tritte hat, erweist sich als kluge Entscheidung (die wohl 
nicht zuletzt mit Rücksicht auf seinen sechsjährigen 
Darsteller getroffen wurde): Schliesslich geht es am 
allerwenigsten um ihn, ist er doch lediglich ein Kata­
lysator für Lisas unheilvolle Zuwendung. Ohnehin 
weiss er kaum, wie ihm geschieht, wenn sie ihn mit 
ihrer vermeintlichen Fürsorge überrollt. Umso schö­
ner, dass der Film offenlässt, wie er selbst zu seiner – 
tatsächlichen? vermeintlichen? – Begabung steht.
Wer mit Maggie Gyllenhaal nichts am Hut hat, 
sollte die Finger von The Kindergarten Teacher lassen, 
denn kaum eine Szene kommt ohne sie aus. Wer 
jedoch findet, dass sie mehr Hauptrollen verdient, hat 
jetzt die Gelegenheit. Ein amerikanischer Kritiker­
kollege formulierte es so: Gyllenhaal spiele so präzis 
und intensiv, dass man manchmal am liebsten weg­
schauen möchte. Wie üblich mache sie einem genau 
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